【简介】

    国家美术馆新馆是密斯建筑生涯的绝笔。1968年，年迈的密斯坐在轮椅上看着那座属于他的帕提农神庙封顶，有人问他：“您还会接手新的建筑设计吗？”密斯惆怅的望着远方叹息：“也许不会了，除非那是帕提农……”

【内容纲要】

壹：从风格派到流动空间·巴塞罗那世博会德国馆
    风格派，源自这个团体创办的杂志“风格”。蒙德里安从早期在构形与色彩之间彷徨，走到了构形与色彩的绝对抽象。凡杜斯堡于同样的起点出发，在他的画中，图底清晰、物体离散；在他的构成作品中，仿佛形成了空间，但却内外难辨。不同于帕拉迪奥式的古典建筑，当现代建筑以平面来生成空间关系的时候，立面的重新统一则需要扎实的构成训练——许多外观不再以体量为表达方式。
    赖特之后流动空间出现了，但是赖特并没有阐释这个创举的操作方式，直到密斯的巴塞罗那德国馆……

贰：万能空间——空间关系的极致萃取
    范斯沃斯的理想密斯一直怀揣了20年，而森佩尔的四要素也从未被密斯放弃过。尽管它没有分隔，但是它的核心筒却成功地完成了隔墙的任务，不同空间的尺度非常考究；范斯沃斯女士对这栋住宅的指摘也仅限于玻璃盒子的过度通透和封闭。
    在巴塞罗那德国馆，为保证纪念性空间的纯粹性，密斯不得不将展览功能“搬走”而形成另一座建筑；而在范斯沃斯住宅里，纪念性空间与功能体重新归一了……

叁：玻璃摩天楼
    沙利文做摩天楼的时代，钢与玻璃的“摩天楼”被视为“构筑”而非“建筑”；今日随处可见的玻璃摩天楼，是从密斯开始被纳入现代美学的范畴。哥特建筑高耸的空间是为了将建筑变得宏大，而现代主义摩天楼的高耸却是为了纪念资本。又是20年的酝酿，密斯才接到了第一个摩天楼的项目。一直到西格拉姆大厦，迎来了古典三段式的回归；纤细的工字钢、混凝土的结构，这不正是哥特建筑的经典操作吗？
    沙利文用哥特式的装饰来修饰现代主义的钢结构大楼，而密斯却用哥特建筑缔造结构奇观的核心来重新构建钢与玻璃的摩天楼……

肆：技术·细部·纪念性
    密斯早期用砌块的时候，建筑上围护和结构并没有被清晰的分开，因为砌体结构本身结构和围护就是一体的。而伊利诺理工学院校友纪念馆，作为结构的钢与作为维护的砖是如此泾渭分明。钢与玻璃涨缩系数接近，是天作之合；玻璃在转变建筑空间的性质方面却是独一无二的——来自玻璃同时具有的透射性与反射性。
    “技术一旦充分实现自己，就转化为建筑。”十字柱象征多立克柱式，H型钢柱象征爱奥尼柱式。在密斯作品中，十字柱为何要脱离围护而H型钢柱却要紧紧地贴合在外表皮上？……
    “建筑不朽的法则永远是保守的：秩序、空间、比例。”柏林新国家美术馆是密斯集大成之作，无论是从空间、技术、结构、功能上，这里汇集了他一生关于建筑思考的结论：平板，正方形平面的几何不变性，8根柱分散在四周，柱头上的球体，悬挑，架起的台基，压暗的室内导致玻璃呈现出极强的反射性……
           1969年就在国家美术馆落成之后，密斯与世长辞。一直到死前，有人问：“你还有什么心愿吗？”密斯说：“我想，设计教堂……”