本文转载自公众号丹尼尔先生，未经授权不得二次转载



1955年，纽约现代艺术博物馆，举办摄影史上具有里程碑意义的展览「人类大家庭」，展出503张来自68个国家地区，共计273名摄影师的作品。

这些摄影定格的画面，展现了生命的丰富和壮丽，歌颂了人类的智慧和博爱；尊严和救赎，也警醒了自身无法超越的卑微和贪婪；战争和仇视。





摄影作为世界性的语言符号，用定格的影像，记录下人与人、人与环境间千丝万缕的关系，也让我们看到世界各个角落，不同语言和文化背景下，生活的丰富与生命的美好。

如今席卷全球的疫情，让我们的生活面临前所未有的考验。《纽约时报》最近派出数十名摄影师，拍摄下这些曾经熙熙攘攘、如今空空荡荡的公共空间，是记录，也是感叹。

这些随着疫情严重，逐渐变得空荡的空虚之境，构成了与日常混乱状态相对立的，另一种孤独的存在，唤醒了一种废墟式的浪漫。


这些空旷的公共空间
是警醒、也更是召唤
▼


「公共场所」的起源，最早可追溯到古希腊的集市。作为中心广场的开放空间，是城市的灵魂所在。只有当人们聚在一起，就共同关心的事彼此交流时，才成为真正的公共空间。

「公共空间」作为社会沟通的主要载体，还有一个特殊的功能，即共有和分享。它赋予了我们生活以分享的、共命运的气氛，具有特殊的情感意义。




从这一特殊的精神性意义上而言
正是因为有这些公共空间的存在
我们彼此沟通、相互交流和理解
共同赋予这个城市以活力和价值



芬兰建筑大师阿尔瓦 • 阿尔托曾说 ：「建筑这个东西，只有当我们以人为中心时才有意义」。对于公共空间而言同样如此：「只有当人处于核心地位时，公共空间才真正具有价值」。



在病毒肆虐的日子，这些往日熙熙攘攘的公共空间：东京的机场，新泽西的街道。建筑依旧，唯一缺少的，就是其中的人：虚空如病毒一样，令我们粹不及防。




虽然明知目前的空虚
是为对抗疫情，公共卫生的必要条件
但这些如电影中末世启示录般的景象
依然令我们倍感唏嘘




  1
伦敦

没有高峰的都市高峰
如同某个深夜，抑或黎明



London

This is what rush hour
looks like now in a major metropolis
Andrew Testa for The New York Times


2
慕尼黑

冷清的地铁站
灯光依然温暖，座椅始终空寂



Munich

A subway without commuters
Laetitia Vancon for The New York Times


3
莫斯科

孤独的演奏者
第一次，试图用音乐
填满这巨大而空旷的空间



Moscow

The seats were empty at rehearsal and
remained so for the online performance
Sergey Ponomarev for The New York Times


4
北京

默默吃着便当的我
沉浸在这曾经的浮世繁华之中



Beijing

A lone diner in a neighborhood
known for its night life.
Gilles Sabrié for The New York Times


5
委内瑞拉 • 卡拉卡斯

隔离第二日
朝阳升起，城市却还在沉睡



Caracas

Day 2 of Venezuela’s nationwide quarantine
Adriana Loureiro Fernandez for The New York Times


6
洛杉矶

涛声依旧，海滩无人
寂静的仿佛是另一种陌生的存在



Los Angeles

An unchanging ocean
a barely recognizable beach in Santa Monica.
Philip Cheung for The New York Times


7
巴塞罗那

安静的伦勃朗大道
鸽子们终于有了自己的领地



Barcelona

Pigeons had Las Ramblas to themselves
Maria Contreras Coll for The New York Times


8
新泽西

餐厅依旧营业
不过只能提供外卖



New Jersey

The Americana Diner
in West Orange was open but only for takeout
Bryan Anselm for The New York Times


9
印度斯利那加

旺季没有游客，游船没有乘客



Srinagar

IndiaIn a tourist season without tourists
boats without passengers
Atul Loke for The New York Times


10
泰国曼谷

曾经游人最爱的街道
如今弥漫着深夜的诡异气息



Bangkok

Streets of fear in a city popular
with Chinese visitors from Wuhan
Amanda Mustard for The New York Times


  11
德国柏林

政府要求 保持距离



Berlin

Keep your distance:
That is the plea from the German government
Emile Ducke for The New York Times


12
印度新德里

红堡集市的一天
好像从未开始，就已经结束



New Delhi

A day at the fair in Red Fort
Saumya Khandelwal for The New York Times


13
意大利 罗马

坐在这里，吃一只孤独的 GELATO



Rome

The view from the Spanish Steps
Alessandro Penso for The New York Times


14
华盛顿

盛季樱花的怒放
也没有吸引来林肯纪念堂的人流



Washington

Even cherry blossom season did not
draw visitors to the Lincoln Memorial
Alyssa Schukar for The New York Times


15
日本 东京

当世界停止旅行
此刻空旷，提醒着曾经喧闹



Tokyo

When the world stops traveling
Noriko Hayashi for The New York Times


16
首尔

严峻的形势
巨大的建筑，渺小的我们



Seoul

South Korea’s outbreak was
for weeks, the worst outside China
Woohae Cho for The New York Times


17
西雅图

突然很怀念，街边热狗的烟火气



Seattle

A hot dog was as unlikely
as a visit to the Space Needle
Grant Hindsley for The New York Times


18
意大利 米兰

曾经河边的喧哗热闹
此刻，停留在记忆里回味



Milan

The Navigliwhere the Milanese
often gather at the end of the day
Alessandro Grassani for The New York Times


19
美国 旧金山

草坪依旧，人影无踪



San Francisco

California residents
have been ordered to stay home
Rozette Rago for The New York Times


20
巴基斯坦，拉瓦尔品第

空荡的站台，亦如空荡的车厢



Rawalpindi, Pakistan

No standees, and few seat takers
Saiyna Bashir for The New York Times


21
美国，纽约

最繁忙的交通枢纽
在停止运转的都市，静静矗立



New York

A major transit hubthe Oculus
in a city no longer on the move
Victor J. Blue for The New York Times


22
缅甸 仰光

顶层最美的风景
依然静候着准备欣赏的人



Yangon, Myanmar

Nothing to see here Tourists
used to come for the panoramic view
Minzayar Oo for The New York Times


23
巴西 圣保罗

在影院关闭前
就让我静静地坐一会



São Paulo

The last picture show or one of them
before theaters were shut
Victor Moriyama for The New York Times


24
柬埔寨 暹粒

霓虹灯的闪烁，拯救不了酒吧的落寞



Cambodia

No visits to Angkor Wat
and no Pub Street toasts afterward
Adam Dean for The New York Times


  25
澳大利亚 悉尼

无数相机定格的歌剧院日落
此刻，静静守侯黎明的重现



Sydney, Australia

Sunset is normally prime
photo-taking time at the Opera House
Matthew Abbott for The New York Times


26
中国 香港

隔海遥望
繁华依旧，我心寂寂



Hong Kong

A popular viewing point but few takers
Lam Yik Fei for The New York Times


27
印尼雅加达

屹立百年的寺庙
看人来人去，潮起潮落



Yogyakarta Indonesia

Only the buildings
needed guarding at a temple complex
Ulet Ifansasti for The New York Times


28
法国 巴黎

风景依旧，观者寥寥



Paris

The view is still there
the viewers far less so
Andrea Mantovani for The New York Times


29
波哥达

空寂的立交桥
铭刻着被封锁的城市



Colombia

An empty cloverleaf
tells the story of a city on lockdown
Federico Rios for The New York Times


30
德黑兰

不论发生什么
新的一年依然如常到来



Tehran

Happy New Year
The Persian New Year comes to Iran
Arash Khamooshi for The New York Times



这些如今空旷寂寞的建筑和广场
如同失落在时空岁月的文明遗迹
铭刻了与日常生活时的混杂凌乱
完全背道而驰的某种冷清和肃穆



他们唤起了某种如废墟式的浪漫
悲伤的空寂之上，依旧充满希望
至少表明为了人类的共通的利益
我们依然有团结抵御的能力信心



同时不断提醒我们，城市的魅力
离不开身处其中的人与人的互动
那是超越于实体建筑和空间之上
某种特别的情感纽带和记忆价值
是我们赋予这座城市的精神灵魂
相信不久的将来，我们终将回归




References

  The New York Times | The Great Empty Photographs by The New York Times


短暂的隔离，是为了更好的相聚



| 诗篇 30：5 |

一宿虽然有哭泣，早晨便必欢呼。