本文转载自外滩TheBund

29岁带着辉煌的简历归国
2年内，在国内吃尽闭门羹
31岁，他颠覆传统的设计一举成名
如今的马岩松习惯了对抗、被黑
越是大家批评的他越“喜欢”



在上海音乐厅，我见到马岩松，没有想象中的气场十足，相反有些“质朴”。

他背了一个自己母校耶鲁大学的帆布包，话不多，表情淡淡的。

五月份的天气，他额头还有点冒汗，我问他要不要先休息一下，他带着北京腔拒绝：“不用了，直接开始吧”。

整个人有点艺术家的高冷和酷劲儿。


马岩松

在一言一吾《我与建筑师有个约会》的活动上，上百人的演讲面前，他反而更松弛、幽默。

面对观众抛来了一个些许“尴尬”的问题：“马老师，你现在还有梦想么？”。马岩松认真地接下话，“我觉得我还是有的”。

现场一阵哄笑完，他又不好意思的补了一句，“好肉麻啊”。




《我与建筑师有个约会》活动现场

今年4月10日，马岩松的永久馆藏个展“MAD X”在巴黎法国蓬皮杜艺术中心开幕。

有人将这一刻称之为“马岩松时刻”。

这是蓬皮杜艺术中心第一次做这么特别的建筑展览，正如副馆长Frederic Migayrou说：“是因为开展的时候建筑师是活着，且是位年轻建筑师，同时还是中国建筑师。”



马岩松才44岁，关于他的成名，在圈内早成了一个段子——“在建筑界，30岁之前不要指望着成名，除非你是马岩松。”

如今，马岩松不在乎别人喜不喜欢他作品，他更在乎真实表达自己，对他来说，放弃对抗，其实是放弃自我。


01
一个好的建筑
必须要融入情感

在蓬皮杜“MAD X”展出的10个项目，涵盖了不同的建筑类型。

这些作品中，有经典之作，包括首个海外建成作品“梦露大厦”，传统日本家宅改造为幼儿园的“四叶草之家”，星球大战之父乔治·卢卡斯创建的世界级博物馆“卢卡斯叙事艺术博物馆”。

也有争议的作品，代表着山水意境的“朝阳公园广场“。


巴黎住宅项目UNIC


纽约东34街公寓

为什么选择这十个作品，策展人Frederic Migayrou这样解释：“通过马岩松的这些展览，你可以看到很多大胆的想法是可以实现的。我们想把更多希望传递给像马岩松这样的年轻建筑师。” 


《马岩松：“坏孩子”的反成功学》视频截图

“大胆”是Frederic Migayrou是对马岩松的评价，而马岩松创造作品确实“大胆”，比起建筑的材料、构架，他更讲究一种“感觉”。

和马岩松聊天时，你会很惊讶，在建筑这样一个以理性见长的行业，他全凭一种艺术家的心态完成作品。

“我跟别人不一样，我不太相信建筑是一个技巧性、逻辑的东西。好的建筑它一定是要打动人的，它在表达一种感情。”



这种感情，一直被马岩松挂在嘴边。

他的作品“四叶草之家”，一栋在日本旧宅改造的幼儿园。从设计构想开始，就充分诠释了这种情感需求。


四叶草之家, ©I-TALK

起初，这座旧宅住着的是一对日本父子，儿子希望把住宅改造成为拥有崭新形象的幼儿园，吸引周围的小朋友前来。而父亲则表示他在老房子住了一辈子，不希望房子被拆。

马岩松原本打算拆掉老住宅，直到有一天，日本老父亲突然病倒。。

这件事触动了马岩松，“这个设计从以往自我出发不太一样，我面前的已经不单单是工作了，他是两代人的生活，更是一种情感的羁绊”。





最后，他决定为父亲保留下老房子的木质结构，外面又做了一顶全新的白色沥青“帐篷外壳”，老建筑的记忆得以延续下来。

一座像“白色城堡”的幼儿园座落在稻田边，显得梦幻又童真，这也成为最不像马岩松的一个作品。

对此，他并不在意，“或许这可能是我真实的一面。”




四叶草之家


02
“越有争议的作品
我可能越喜欢“

更多的时候，马岩松面对中国城市，表现出的是一种对抗状态。 

成名后的马岩松，作品总是面临褒贬不一的评论。

被人反复议论的朝阳公园广场，他原本将中国墨色山水应用到建筑设计中，却被网友评价为“扭曲和可怕”。




朝阳公园广场

面对外界的质疑，马岩松坦言“如果一个作品被批评很多，我可能会对他更有感情”。

事实上，在成名之后，他也几乎是以一种艺术家的执着和坚定在设计作品。

5年前的夏天，芝加哥举行了卢卡斯叙事艺术博物馆的国际设计邀请赛。让美国人没想到的是，入选的建筑师不仅是外国人，还是中国人。



受邀见面的建筑师不仅有荷兰的央视大楼设计师雷姆·库哈斯(Rem Koolhaas)，还有来自伦敦的广州大剧院的设计师扎哈·哈迪德（Zaha Hadid）等。

而就是这位39岁，来自北京，唯一的亚洲的建筑师，击败了当时几家知名的国际事务所。


芝加哥方案

但这座博物馆的选址多次更改，每改一地，马岩松就要重新设计。与此同时，抵制的声音也出现了，芝加哥民众甚至公开发出来抗议。

在芝加哥的选址退出后，马岩松曾一度很有压力。他和团队曾苦心准备了3个月的新设计，结果又被他全部被推翻重来。

对此，马岩松的解释是 “我就是觉得不过瘾，突然想做另外一个。”
 



卢卡斯叙事艺术博物馆

最终， 这项耗资15亿美元，历经了3年的换址风波的项目，连博物馆创始人卢卡斯都开始折服于他的执着，甚至说出，“换址可以，但无论如何，绝不能换掉马岩松。”


卢卡斯叙事艺术博物馆 动工仪式

或许，也是因为这种“随缘”的设计，马岩松很少钻牛角尖。

当我问起如何克服设计中巨大困难时，他直接潇洒地说 “如果是设计部分很难，我一般很早就放弃了，因为你自己没感觉。”


03
想当“导演”的坏孩子
 
马岩松的酷和艺术家的那股劲儿好像是与生俱来的。

小时候，马岩松就特别喜欢画画，尤其是画各种小动物，但是他从来不讲究“像”。

他觉得追求“像”这件事实在太傻，一幅画里，他更在乎的是写意。



起初，马岩松并不想做建筑师，他对拍电影更感兴趣，高三的时候还兴冲冲报考过北京电影学院。

“我那时候想学电影，根本不想学习，就上课画画，画的很多东西都是想象出来的。“

“我从小就不算好学生。”说到这里，马岩松自己先笑了起来。

的确，马岩松并不老实。他曾跑到亚里桑大学读研，发现没兴趣，就退学考耶鲁大学。大学毕业后，他又放弃大师扎哈·哈迪德的著名事务所的职业光环，回了国内自己创业。


MAD事务所三位合伙人

然而，满脑子美式疯狂思维并没有让他的作品在中国火起来。不被理解的设计概念等种种理由，国内很多甲方都将他拒之门外。

长时间接不到项目，马岩松也不着急，闲得无聊，他就先去给金鱼设计房子。


获得2006年青年建筑师的大奖的金鱼缸

2006年，马岩松在加拿大设计的一栋地标性公寓楼成为转折点。

这个螺旋式的全曲线项目击败了来自全世界的91个设计方案，几乎是一战成名。

建筑外形全曲线，流动的身形，梦幻优美，它还有了另外一个性感的名字，叫“玛丽莲.梦露大厦”。


梦露大厦 ©Hervé Véronèse



在蓬皮杜的十个作品中，马岩松最喜欢的并不是那些为他收获名利的高楼建筑，而是最终没有落地、实现的平潭博物馆。

它像是一座随时要游离的岛屿座落在水面上，白色现代的流畅造型、三个抽象小山丘复杂多变。




平潭博物馆

它在十个作品中，不算突出，但绝对最能表达马岩松的内心。

“如今，我已经不会太考虑别人对我的作品喜不喜欢这件事。我唯一在意的是它是不是我要真实表达的东西“。

对于马岩松，在30岁成名后，无论是被按进中国历史，成为中国建筑师第一人，还是面对各种扑面而来的质疑，或许都没那么重要。

44岁以后的马岩松，永远都在期待自己下一个未知的作品。


《我与建筑师有个约会》首期视频


文 / 圈圈
图片来自网络、MAD、一言一吾 
感谢《我与建筑师有个约会》活动主办单位：一言一吾
以上内容来自「外滩TheBund」（微信号：the-bund）
已授权律师对文章版权行为进行追究与维权。
欢迎分享，留言交流。转载请注明出处。